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Il Tempo e la Macchina

Aldous Huxley

|l tempo, cosi come [0 conosciamo, e un’invenzione assai recente. La moderna
concezione del tempo & poco pit antica degli Stati Uniti. E un sottoprodotto

dell’ industrialismo, una sorta di equivalente psicologico del profumi sintetici e del
coloranti all’anilina.

Il tempo e nostro tiranno. Siamo profondamente coscienti del movimento della
lancetta del minuti, persino di quelladei secondi. Dobbiamo esserlo. Ci sono treni
da prendere, cartellini datimbrare, compiti da svolgere entro scadenze precise,
record da battere in frazioni di secondo, dispositivi che stabiliscono il ritmo elo
fanno rispettare. La nostra consapevolezza delle piu piccole unita di tempo e ora
acuta. Per noi, ad esempio, |’ ora 8:17 significa qualcosa— qualcosa di molto
Importante, se capitache sial’ oradi partenzadel nostro treno quotidiano. Per i
nostri avi, un istante di tal fatta sarebbe stato irrilevante — perfino inesistente.
Inventando lalocomotiva, Watt e Stevenson sono stati in parte inventori del tempo.
Lafabbricaeil suo corallario, I’ ufficio, sono altre entita basate sul tempo. Le
fabbriche esistono allo scopo di ottenere determinate quantita di merci in un tempo
determinato. |l vecchio artigiano lavorava come meglio credeva, quindi i
consumatori di solito dovevano aspettare il prodotto che gli avevano ordinato. La
fabbrica e una struttura per spremere i lavoratori. La macchina giratante volte al
minuto; quindi tanti movimenti devono essere fatti, tanti pezzi prodotti ad ogni ora.
Il risultato: |’ operaio (e lo stesso vale, mutatis mutandis, per |I'impiegato) e costretto
a conoscere il tempo nelle sue minime frazioni. All’ epoca del lavoro manuale non
¢’ eraalcun obbligo di conoscere i minuti ei secondi.

L a nostra consapevolezza del tempo haraggiunto unatale intensita che soffriamo
molto quando i nostri viaggi ci portano in un angolo del mondo dove le persone non
Sono interessate a minuti e ai secondi. La non-puntualita orientale, ad esempio, e
spaventosa per chi provenga da un paese con orari fiss del pasti e treni regolari. Per
un moderno americano o inglese, |’ attesa e una tortura psicologica. Un indiano
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accetta le ore vuote con rassegnazione, persino con soddisfazione. Non ha perso la
sottile arte di fare nulla. La nostra concezione del tempo come una collezione di
minuti, ognuno del quali dariempire con qualche affare o divertimento, e totalmente
estranea all’ orientale, cosi come era totalmente estranea al greci. Per |’'uomo che
vive in un mondo pre-industriale, il tempo scorre in manieralenta e calma; non gli
Importa di ogni minuto, per |’ ottimo motivo che non € consapevole dell’ esistenza
del minuti.

Cio ci porta ad un apparente paradosso. Del tutto consapevole delle piu infime
particelle che compongono il tempo — del tempo cosi come viene misurato dagli
orologi, dagli arrivi dei treni e dalle rivoluzioni delle macchine — I’ uomo
Industrializzato hain larga misura perso la percezione ancestrale del tempo nelle sue
suddivisioni piu grandi. Il tempo di cui e consapevole € artificiale, creato dalle
macchine. Del tempo naturale e cosmico, misurato dal sole e dallaluna, noi slamo il
piu delle volte inconsapevoli. | popoli pre-industriali conoscono il tempo nel suoi
ritmi quotidiani, mensili e stagionali. Sono consapevoli dell’ aba, dello zenit e del
tramonto, dellaluna piena e di quella nuova; dell’ equinozio e del solstizio; della
primavera e dell’ estate, dell’ autunno e dell’ inverno. Tutte le religioni antiche,
compreso il cristianesimo cattolico, sottolineavano questo ritmo quotidiano e
stagionale. L’ uomo pre-industriale non avrebbe mai potuto dimenticare il maestoso
movimento del tempo cosmico.

L’ industrialismo e I’ urbanistica hanno cambiato tutto. Si puo vivere e lavorarein
una citta senza essere consapevoli del corso quotidiano del sole nel cielo, senza
nemmeno vedere lalunae le stelle. Broadway e Piccadilly sono lanostraVia

L attea; le nostre costellazioni vengono riflesse nelle luci al neon. Anchei cambi di
stagione toccano a malapena chi vivein citta, il quale abitain un universo artificiale
che, in largamisura, e separato dal mondo della natura. Fuori dalle mura, il tempo e
cosmico ed e scandito dal movimento del sole e delle stelle. All’interno delle mura,
€ una questione di ingranaggi e st misurain secondi e minuti — al piu, in giornate di
otto ore e in settimane di sei giorni. Noi abbiamo una nuova consapevolezza, mae
stata acquisita a spese di quella antica.
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